¿Quien ha visto pasar al león?

En la primavera de 1978, las maestras del jardín de infantes escribieron a un teatro de Buenos Aires pidiendo una obra de teatro para representar a fin de año.

Recibieron una respuesta sorprendente: un grupo de teatro se ofrecía a venir si les pagaban los gastos. Así fue que un viernes a la tarde medio pueblo se reunió en la estación para recibir al elenco de ¿Quién a visto pasar al León?
Al día siguiente a la tardecita, los chicos del pueblo, bañados y con ropa limpia, ocupamos todas las butacas de madera del cine. Detrás del telón, los sorprendidos artistas espiaban encantados ese mar de chicos inquietos y contentos (contaron luego que en Buenos Aires los chicos no salen solos, así que desde el escenario se ven intercalados niños y adultos). Empezó la obra, que contaba una historia que tenía animales y canciones. En un momento, el león protagonista saltó del escenario y corrió hacia la vereda entre las filas de asientos. Lo perseguían dos detectives, uno bajito y otro muy alto. El león gritó: "¡ayúdenme!" Parece que los chicos de la ciudad, acostumbrados a este recurso teatral, se quedaban sentados sin reaccionar. No fue nuestro caso. De un salto nos lanzamos encima de los detectives. Y los detuvimos. Y les rompimos los trajes. No recuerdo el argumento de la obra, pero sé que el traje de los detectives tenía flecos transparentes. Lo sé porque esa noche volví a mi casa con un puñado de esos flecos en la mano. La obra llegó a su fin y al día siguiente la compañía teatral volvió a Buenos Aires.

Por esas cosas de la vida, y de Quiroga, más de treinta años después se escapó un león en serio de un circo de esos que aparecen cada tanto, con la previsible estampida de espectadores, que dejaron olvidados cientos de ojotas en la carpa, mientras se metían en cualquier auto de la calle.

Seguramente, entre el público del circo estaban algunos de los espectadores de la obra de teatro, que en el apuro y por el peligro, no pudieron socorrer al león que verdaderamente necesitaba ayuda, tan lejos de la sabana africana y tan perdido en la pampa.

Tierra fértil

A comienzos de los 80, a los chicos más grandes de la escuela les tocó realizar ese conocido experimento de hacer crecer una planta en tres tipos de suelo: arcilloso, arenoso y humus.

La maestra, que tenía el salón dividido en tres filas, entregó semillas y una caja con cada tipo de suelo a cada uno de esos grupos.

Esta experiencia no incorporaba mucho a sus conocimientos, y los chicos que se sentaban en la fila de la ventana vieron enseguida que no tenían la caja ganadora: les había tocado la arena.






Nos educaban para que, aún conociendo el resultado, las dos filas perdedoras dejaran pasar los días con resignación, mientras crecía la planta de los chicos de la fila del medio, los que tenían el humus.


Pero los chicos de la fila de la ventana habían avanzado un paso más que el ministerio de educación y conocían la agricultura moderna.

Una mañana, antes que llegara la maestra, dos o tres de aquellos chicos agregaron fertilizante a la arena.







Días después vieron que mientras el humus y la arcilla respondían a las expectativas, uno con pequeños brotes y otro con el fracaso que todos anticipaban, en la arena se levantaban orgullosas varias plantitas que sacaban ventaja a las que crecían de acuerdo a lo esperado en la naturaleza.
Pero como los chicos desconocían las dosis adecuadas de fertilizante, las plantas se quemaron.
La maestra no tuvo dificultades en averiguar lo sucedido, que quedó guardado en la memoria de la escuela como una travesura.






Sin embargo, la lección que dejaron aquellos chicos es mucho más compleja: demostraron que en aquel entonces ya eran obsoletos los programas de la escuela y que antes de resignarse a un fracaso, valía la pena aceptar el desafío.


Dedicado a los chicos del grupo 1970-1971 y a C., que se acuerda de todo.

Yo vi la luz mala

Hace muchos años me explicaron que la luz mala era el reflejo de la luna sobre los huesos de los animales muertos en el campo ("la osamenta", aclararon) , pero eso me dio tanta impresión que preferí creer que era un alma en pena. Cuando volvíamos a Quiroga al atardecer o a la noche, me entretenía mirando por la ventanilla del Citroen para ver si descubría ese famoso destello. Alguna vez lo vi y, por prudencia y respeto, le recé un padre nuestro.

Aventura a la hora de la siesta

-No hay que meter nada en los enchufes- dijo la madre de una amiga quiroguense.
A mi amiga, que en aquel entonces tendría unos nueve o diez años de edad, ni se le había pasado por la cabeza hacer algo así, pero la advertencia le despertó la curiosidad. Así que un día aguardó que sus padres se fueran a dormir la siesta, abrió un clip y metió los extremos del alambre en cada uno de los agujeros del enchufe.
En su casa, como en todas, era estricto el silencio a esa hora, así que salió despedida varios metros sin hacer el menor ruido.
Con los pelos erizados y los ojos abiertos del susto se fue a recostar a su cama. Durmió toda la tarde.
Le quedó como secuela el miedo a la electricidad y la costumbre de la siesta.